1. Кондратий проснулся от навязчивой недосказанности, которую ему во сне нашептал чухломской прорицатель и основоположник герметической арифметики Антикод: «ПОТОМУ ЧТО БУБЕНЦОМ».
2. Двадцать восемь лет и четыре месяца беспробудно спал Кондратий в дупле дивного дуба (дуб желудями и лимонами плодоносил), пока не услышал ЭТО. За разъяснением из глуши муромского леса он отправился в Чухлому к самому Антикоду.
3. В дороге Кондратий измучился от щемящего предчувствия и липучих слов. На языке у него беспрестанно вертелось одно и то же: «Потому что бубенцом».